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Prologue 

Année 2274. 

Station spatiale Morphée, en orbite autour de Mars. 

 

La salle de réunion était étonnamment claire et lumineuse, 

à l’image de toute cette partie de la station aux accès 

rigoureusement contrôlés et verrouillés dans lequel nous avions 

été admises. Ce niveau était réservé à la Spatiale, le bras armé 

du Système Solaire, notre brave SysSol. Même si elle servait plus 

souvent ses intérêts que ceux de nos mondes, j’aurais mauvaise 

foi à lui retirer son utilité pendant ses deux siècles d’existence. 

Mais aujourd’hui, je restais dubitative quant à la nécessité de la 

conserver… 

Dès notre entrée, la bille flottante qui nous avait guidées 

s’éteignit et Dickie San-Na, notre avocat, nous fit signe de nous 

installer autour de la table en plastaverre. Il activa 

simultanément un robot-greffier en forme de tube, tout en nous 

désignant le distributeur de boissons. Je secouai la tête. Doriane 

ne cilla pas, comme à son habitude. Line, cela allait de soi, 

l’attaqua, remplissant à le faire déborder un énorme gobelet en 
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roseau d’une sorte de jus de fruits reconstitué qu’elle aspira 

goulûment, yeux brillants et doigts humides. 

– Bien ! murmura Dickie en reculant légèrement sa chaise 

flottante, un sourire sur sa bouille lisse et avenante de jeune 

Spatial. 

Il nous dévisagea en prenant son temps, une à une, se la 

jouant collectionneur qui vient reluquer les statues de son 

musée personnel. Bon, ça pouvait se comprendre. D’abord, dans 

le genre trio disparate, on devait gagner le pompon haut la main 

et les cœurs. Ensuite parce c’était la première fois que nous nous 

rencontrions en chair et en os. Il commença par notre gamine, 

Line. Treize ans maintenant, son corps un peu trop mince moulé 

dans une combinaison de vol frappée du logo de notre vaisseau. 

Une allure d’ado en pleine croissance, des lèvres pincées, des 

yeux brillants d’un bleu foncé et des mains fines aux longs doigts 

d’artiste. Non loin de l’oreille, un tatouage la désignait comme 

clone humaine, ce qu’elle ne cachait plus depuis plusieurs mois. 

Elle ne s’inquiétait pas davantage du quadrillage marquant son 

crâne lisse et chauve ; descendant à l’arrière et sur les côtés du 

cou, il disparaissait dans sa tenue de cadette. 

Elle lui rendit son regard de façon si intense et si effrontée 

qu’il préféra se tourner vers Doriane, ma reine africaine. 

Kádícamba de son nom complet, quarante-deux ans, grande 
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avec son mètre quatre-vingt-quinze, des cheveux tressés et 

emplis de perles de couleur, des yeux sombres et un visage 

impassible en toutes circonstances. Je ne la voyais sourire que 

rarement, d’un simple trait sur ses lèvres épaisses ; quant à rire, 

elle ne le faisait que quand nous étions au lit, parfois même 

pendant nos ébats amoureux. Seconde, pilote et ingénieure de 

notre Circaète bleu, elle était mon associée dans nos affaires, 

autant que mon amante, confidente et amie. 

Quand il finit par planter ses yeux bruns dans les miens, 

Dickie eut une petite moue moqueuse, mais retenue. Il faut dire 

que j’avais une apparence presque caricaturale avec mon mètre 

cinquante-six et un corps tout en angles. Ce qui ne m’empêchait 

pas de porter fièrement mon allure de Terrienne chinoise : une 

peau un peu jaune, des cheveux noirs et longs, des ongles effilés 

et soigneusement vernis. Quarante-cinq ans depuis quelques 

semaines et sans vaisseau à commander par la faute d’une 

putain de guerre dans laquelle nous avions été piégées. À cause 

d’elle, il ne restait plus grand-chose de notre Circaète dont nous 

ne pourrons même pas sauver les bribes mémorielles et 

nóoleptiques de Radja, notre IA de pilotage. 

– Nous avons passé l’examen ? murmurai-je d’une voix 

acide. 

Son sourire s’agrandit : 
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– J’avais vos représentations holographiques, mais j’avoue 

que vous êtes étonnantes de diversité. Je crois que je suis trop 

habitué à ne voir que des Spatiaux qui sont tellement métissés 

qu’on ne sait jamais discerner leurs origines et qu’on a parfois 

quelques difficultés à les différencier les uns des autres. 

Il a eu une petite toux discrète avant d’ajouter : 

– Mais vous avez raison, il faut travailler. Nous devons 

d’abord reprendre les principaux éléments de votre affaire. 

Il fit glisser vers nous diverses pièces holographiques. Je 

devais m’avouer que j’avais un peu de mal à accepter qu’il soit 

notre défenseur dans ce procès. Non parce qu’il était un 

nánrén1, mais parce qu’il était officier juridique de la Spatiale. 

Or, c’est cette dernière que nous attaquions ; c’est à elle que 

nous demandions réparation pour la destruction de notre 

vaisseau. J’avais encore des doutes sur sa complète 

indépendance, même s’il avait gagné plusieurs affaires contre 

son propre employeur. 

Oh, il nous avait prévenues que ce ne serait pas facile, 

mais, selon lui, le sauvetage que nous avions réussi pouvait faire 

pencher la balance de notre côté. Il avait intérêt à avoir raison, 

sans quoi il terminerait son existence en ressemblant au 

 

1  Un homme, un mec. 
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Circaète : explosé en petits morceaux. 

– Bon, sérieusement, pourquoi sommes-nous ici ? finis-je 

par demander, le coupant dans son élan alors qu’il ressortait un 

nouvel hologramme. Tāmāde2 ! À part pour vous écouter relire 

ces trucs de juristes pour lesquels vous êtes le seul à jouir et 

baver de plaisir. 

Il laissa s’échapper un long soupir de résignation et 

repoussa tous les affichages qui flottaient devant lui, sous le 

regard amusé de notre gamine face à ma réflexion incisive et 

presque grossière. Je la comprenais : entendre débiter ce fatras 

judiciaire était aussi passionnant que se coltiner le comptage 

des boulons d’une cale du Circaète. Ce qu’elle avait déjà exécuté 

lors d’une mémorable punition. Le coup d’arrêt brutal que je 

venais de donner à cette logorrhée lui plaisait. Le jeune avocat 

finit par se pencher en avant, mains jointes, avant de lâcher tout 

à trac : 

– Si vous voulez que votre affaire soit défendable, j’ai 

besoin de tout savoir de cette histoire et non me contenter des 

fragments que vous m’avez transmis jusqu’à présent. Il me faut 

tous les détails et plus particulièrement ce qui la concerne, elle, 

 

2  Juron chinois équivalent de Fuck ou Merde, utilisé comme injure de base, voire 
nationale depuis très longtemps. Sa racine est māde et une variante nimāde. 
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ajouta-t-il en pointant notre adolescente du doigt. Vous seriez 

de simples citoyennes, des civiles ordinaires, le procès aurait 

quelques chances de bien se dérouler. J’ai eu deux litiges bien 

plus complexes que le vôtre à traiter ; ils se sont très bien 

terminés pour les plaignants. Mais défendre des 

contrebandières qui mettent en cause la Spatiale et lui 

demandent réparation, c’est un défi assez inhabituel. Mes IA 

juridiques vont cramer leurs cœurs quantiques sur votre 

histoire si je ne leur fournis pas plus d’informations concrètes. 

Il planta ses yeux gris dans les miens et sortit son sourire 

le plus carnassier : 

– Donc, je veux connaître toute la vérité sur cette histoire, 

sans salade ni fioriture pour vous donner le beau rôle ou essayer 

de passer pour des Robin des Bois de l’espace. C’est bien 

compris… Madame Lo ? 

Je dus grimacer d’agacement, car, pour la première fois 

depuis longtemps, la bouche de Doriane esquissa le début d’un 

mince sourire, vite réprimé, alors que Line éclatait franchement 

de son rire étrange de jeune muette. Je la foudroyai du regard 

en murmurant pour elle seule : 

« Ferme-là, gamine ! Et ne t’avise pas de jouer l’un de tes 

tours pendables. 

Elle haussa les épaules et me fixa en répliquant qu’elle 
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savait se tenir. 

– Nous commençons par qui ? coupa Dickie qui essayait 

de masquer son étonnement face à nos réactions pour se 

recomposer un sérieux de façade. 

– Je suis la seule à pouvoir raconter ce que vous attendez, 

mais ça va être plutôt long. Parce que tout a débuté il y a plus de 

cinq ans solaires, en 68, quand nous étions sur Vénus. 

– Eh bien, nous prendrons le temps qu’il faut, même si cela 

doit durer une semaine. N’oubliez pas que nous avons douze 

jours martiens avant que ne commencent les premières 

auditions pour lesquelles je dois vous représenter. Douze jours 

qui ne seront pas de trop… 

– Ah ouais ? Et vos autres clients, vous les abandonnez ? 

répliquai-je sans pouvoir retenir un ton sardonique. 

De nouveau, ses yeux gris dans les miens. Il toussota : 

– Non ! Votre commanditaire m’a versé des honoraires qui 

me permettent d’être indépendant vis-à-vis de ma hiérarchie. Si 

nous gagnons cette affaire, il y ajoutera une prime suffisante 

pour m’installer hors de la juridiction de la Spatiale. Plus 

qu’intéressant pour moi, vous en conviendrez. 

J’avoue que j’aurais préféré qu’Arsinoé, notre fameux 

pourvoyeur de contrats, nous paie un nouveau Circaète, mais je 

comprenais que la différence était de taille. Je notais aussi 
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qu’elle avait caché à l’avocat son identité réelle. Finalement, je 

lançai une commande au distributeur et attendis sagement que 

le thé demandé infuse et que je puisse en boire une première 

gorgée, avant de débuter. Ce qui me permit de mettre en forme 

mon récit et de songer que, si Doriane pouvait intervenir au 

besoin, la gosse risquait de s’ennuyer ferme… 

– Line ! File donc dans les espaces ludiques. Tu restes en 

contact au cas où… et tu évites d’user de tes… capacités. 

D’accord ? 

Une moue pour ce rappel, mais un sourire pour cette 

autorisation à quitter les lieux. Son badge lui ouvrait 

suffisamment d’accès pour l’occuper un bon moment. Malgré 

mon désir de demeurer impassible, je ne pus m’empêcher de la 

suivre du regard jusqu’à ce que la porte se relite derrière elle. 

Nouvelle gorgée de thé et je commençai à parler de nous. 

Du moins de ce qui concernait nos rapports avec la 

Spatiale. 

Je devrais faire de sérieuses digressions, surtout lorsqu’il 

me faudrait évoquer Line. Mais je ne pouvais certainement pas 

lui déballer n’importe quoi ni étaler tous les secrets de nos 

affaires. Encore moins lui dévoiler notre passé… 

Quand j’ai obtenu le Circaète en mai 50 – à mes vingt-deux 

ans et aux cinq ans de Lùyì – il fut d’abord pour nous un moyen 
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de fuir cette Terre que je haïssais. Parce qu’il me fallait vivre et 

entretenir cet appareil, j’ai accepté de réaliser des transports pas 

toujours très nets. J’acheminais des marchandises bien légales, 

mais pour lesquelles il n’y avait ni autorisations ni documents 

officiels. Mes commanditaires voulaient de la vitesse et de la 

discrétion. Les risques étaient faibles – je ne tenais pas à mettre 

mon fils en danger – même si j’étais souvent inconsciente de ces 

derniers. Je n’étais pas riche, mais nous ne manquions de rien. 

Les contrats étaient nombreux et me parvenaient facilement. 

Cinq ans plus tard, Doriane débarqua dans nos vies et tout 

bascula. Son assurance et son passé militaire me firent 

rencontrer de nouveaux types de commanditaires. J’effectuais 

des transports de moins en moins légaux, mais de mieux en 

mieux payés, glissant un pied dans la contrebande. Nous 

refusions simplement les missions trop périlleuses. Ce furent 

des années de voyages et d’aventures presque tranquilles, où 

l’avenir n’avait aucune importance. Tout, ou presque, nous 

souriait. Jusqu’à cette année 60 où la disparition de Lùyì me 

brisa. Ce fut si dur que je recherchais et acceptais des contrats 

de plus en plus dangereux, plongeant dans une activité où je 

n’étais plus guidée que par ma rage et ma folie, repoussant toute 

prudence et toute mesure. 

Nous eûmes une chance incroyable : aucun drame ne 
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survint durant cette période si trouble. Du moins jusqu’à ces 

dernières années. En fait jusqu’à cette rencontre qui nous 

rappela que les humains cultivaient toujours leur inhumanité. 

Une confrontation qui changea beaucoup de choses et que nous 

aurions sans doute mieux fait d’éviter : celle avec Liam et Calice. 

Là-bas, sur Vénus, au début de 68. 

Devant moi, Dickie arquait les sourcils, étonné d’attendre 

si longtemps. 

Doriane ne bougeait pas. 

Je commençais à raconter, fermant les yeux alors que me 

revenait la scène par laquelle tout avait débuté… 

 

Fin de l’extrait 
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